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(Continuazione.) 


Argomento della parte già pubbli- 
cata. — /n una calda giornata di luglio, 
il narratore della strana avventura, un 
giovanotto, s'incontra, in mezzo al tumulto 
di un yboulevard“ parigino, con Edoardo 
Carot, suo amico, e già compagno di vita 
spensierata. Edoardo racconta di aver ere- 
ditato da uno zio, bizzarro misantropo, il 
castello di Saint-Malin, presso Tutras, 


sulle Albi, dove il vecchio aveva passato | 
gli ultimi anni della sua vita misteriosa e © 


solitaria... I due giovani. che si annpiavano 
nell’afa parigina, aecidono di partire in- 
sieme ela 
ranté il viaggio, si appiccica loro un comico 
personaggio, Jean Bonniri, affetto com’egli 
dice da.;instabilità morbosa“, dal quale 
non riescono a liberarsi. Egli lt segue fino 
al castello di Turras. Arrivati, vengono a 
conoscere una quantità di storie e di leg- 
gende, che si.riferiscono al castello. Esso 
é visitato dai ,touristi e per il fdscino. di 
queste storie, e peril inistero di un pozzo, di 
cui non si conosce il fondo. Prima di essere 
dello zio di Edoardo, il castello, si diceva, 
era stato abitato dal diavolo in ‘persona: 


un vecchione dalla barba bianca, alto, - 
maestoso, che dopo aver fatto tante dia- : 


volerie, scofnparve un giorno misteriosa- 
mente. 


* 
* % 


Egli si gettò.a sedere davanti al no- 


stro desco, stendendoci le mani con aria 
strana e desolata. 

— Amici, — egli gorgogliava — amicil!... 
muoio... muotò.... non ne posso pil... 
aiuto 1 i 


lo lo guardavo stupefatto: e comin- 


ciavo a spaventarmi. 
-— Ma, iniine, che cosa vi é accaduto? 
— gridò Edoardo, di me più calmo. 


— Diol.... non comprendete? Ahf.... — 


e ci guardò con occhio straziante. 


— Muodio... muoio.... di.... di... — gor- | 


gogliò ancora. 
-— Dite su, una buona volta! — gridò 
ancora Edoardo impazientito; x: 


— Muoio.... di famel — urlò il povera 


Jean Bonnin, e afferrato il mio pane se 
I acacciò avidamente in bocca. 

«Non potemmò trattenerci dallo scop= 
piero in una gratde risata. 

— Figuratevi,. amici, — continuava a 
ag, Ù a Jean dsprtn fra un 
occone e #altro, — qu i - 
dels Ab E quella orribile stra 

(iiacchè il disgraziato, perarrivar prima, 

aveva preso una scorciatoia! 
. REEF saziare l’orrenda fame del nostro 
infelice compagno di. vigegio furon fatti 
arrostire jnfretta e fitria altri due cap- 
pòncini fragranti. 


Ma l'oste dovette 4rar..atli dalle nere” 


29si.presciutti e lardi e salami e certe 


occhi lagrimosi per la weluttà .. 


A tanto. Scempioil'nostro stomaco si 


risvegliò.... 

E ricominciammo! 

Il vinetto agres 
torrenti, il pane st:$profondò a montagne 
negli abissi sempre pronti a riceverlo. 

Poi Jean Bonnifi, saziato, dette la stura 
ad un altro torrente ben più ,formidabile 
della sia fame dî pria: quello scarican- 
tesi dalla sua lingua! 

, EgH prese a parlare, a narrarci le va- 
rie peripezie del suo viaggio su per i 
fianchi della montagna. 

Tutti i suoi.triboli furono  sofferti  nuo- 
vamente da noi, per opera della sua dia- 
bolica loquela, 

gli parlava ancora, parlava sempre... 
E noi muti, cadenti dal sonno,  perfetta- 
mente inebetiti, la testa ‘abbandonata sul 
desco.... russavamo delizicsaniente. 


III 


li Castello era un tozzo, fabbricato a 


due soli piani, sormontato da una torretta 


in parte dirupata. Già maniero del secolò; 
XV, erì stato rimodernato. verso if sei- 4 
cento da un signorotto del luogo e serbava' 7 
‘ spettro del Genio protettore di questo 


ancora le tracce di un incendio che aveva 


distrutto, verso quel setolo, parte dei. [ : 
+ spavento sarebbe mai, da aggiungere alle 
«+ tante emozioni da me già provate ‘nelle 


soffitti. 
Si componeva di una stretta corte, nella 
quale s’entrava per un pottone abbastanza 


ben consgrvato: di una scalèa molte tra- | 


ballante Ormai, che portava nelle sale del 


primo piano, Quivi sl apriva un -vasto sa-'| 


lone, pieno di mobili tarlati e di quadri 
anneriti, irriconoscibili ormai, glacchè il 
colore s’ era trasformato sopra quelle tele 
mal conservate pos sorta di trosta 


bruna e gommosa che tutto nascondeva - 


sotto la sua sporca caligine. Le altre 


er visitare l’alpestre castello. Du- 
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stanze vuote e disadorne attestavan il più 


completo abbandono da secoli. 
Il secondo . piano, invec& appariva più. 


curato e rimodernato. V’erano due stanze 
da letto abitabili: fornite di grandi letti 
vetusti di noce, riparati da baldacchino 
di seta sbiadita, da certi secolari cante- 
rani, da qualche quadro abbastanza intel- 
ligibile e da vecchissime tende frangiate 
di qualcosa di ancor vagamente lucente 
che già un tempo era stato forse oro. 

Accanto ad esse si apriva la vastissima 
sala della biblioteca: piena di vecchi li- 
bracci — alcuni dei quali di vero valore 
— e di cartacce di cui dirò meglio in ap- 
presso... 

In uno stambugio angusto, posto pre- 


dr 


Rovistammo per qualche giorno in tutti gli angoli della Biblioteca... 


cisamente «accanto alla ‘sala della bib\o- 
teca, si a 
aromaticissime formaggine di maniagna;® Hi 
chie Jean Bonnin divorava intere, con gli» 


va nel mur® da famosa nicchia 
di cui mi, aveva parlato la guida e che 
formava appunto la più grande e miste- 
riosa curiosità di quei vecchio rudere. 
Fra essa una non grandè apertura nel 
muro; come s’è detto, sotto ia quale si 
sprofondava il buio di un nerissimo pozzo. 
Provammo io ed Edoardo a gittar gii 
nel nero baratro alcuni pietroni e per 
quanto tendessimo attentamente 1 orec- 
chio mon ci fu possibile mai percepire il 
più lieve e lontano tonfo di caduta. I corpi 
che lasciavamo cadere in quel tenebroso 
vuoto — enormi pietroni di quattro o cin- 
que chili di peso — dovevano veramente 
sprofondare nel più grande abisso, giac- 
ché nel silenzio assoluto ‘che ne circon- 
dava, e data la tisuonanza naturale do- 
vuta al lungo condotto, un lieve suono, 
per lontano che ne fosse il fondo, dovea 
pur giungere al nostro orecchio]... — 
Preso così possesso del nostro maniero 
ci acconciammo io ed Edoardo in una 
de le vecchie camere, mentre il buon Jean 
Bonnin, nostro compagno per la vita or- 
mai, a sentir lui, s’impossessava corag- 


| giosamente dell’altra vicina, ove pose gon- 


golante il quartier. generale della” sua 
loquace :curiosità e irrequieta smania di 
nuove sensaZioni mai provate. 

— lo spero, —*ci confessò egli, — di 
vedermi apparire una notte o l’altra Jo 


caro castello... Che delizioso ed attraente 


mille ed una mia peregrinazioni pel mon- 
do, ormai troppo ristretto pr le mie bra- 
me-girovaghe!... 

Gti augurammo sinceramente di essere 
soddisfa‘to nel suo modesto desiderio... 


a patto cì lasciasse godere traquillamente, 


senza troppo stordirci con lo scoppio lo- 
quace delle sue impressioni, la nostra 
parte di castellani solitari. 

I primi giorni passati al Casteilo furono 










da noi occupati a visitarlo minutamente, 
in ogni angoto, cosa del resto ben presto 
fatta, perchè, come si è veduto, il vecchio 
maniero non presentava soverchia ric- 
chezza di locali. 

L’unico luogo di esso veramente inte- 
ressante era la biblioteca, fra le cui am- 
muffite cartacce io. speravo di trovare 
qualche cosa di nuovo e di curioso. 

Nel frattempo io ed Edoardo ci face- 
vamo raccontare dagli abitanti giù del 
paese le varie leggende che sul ‘vecchio 
edifizio correvano vivissime e pittoresche. 

Oltre quella già nota, dell’ultimo abita- 
tore, il vecchio Diavolo scomparso miste- 
riosamente, altre curiosissime attirarono 


i }a nostra attenzione. 


e eo a NATO I A n se n I 1 E E et 1 it Et Gt n nt A E Ra è Pt * n 
Rd VEE tè E I e o 1 deo i ea è Do € I AL DI Ra I e I I e 1 I 0 E I 0 RE Ri è I RI 1 o 


4 


P La “Prima «riguardava il fondatorè del 
Castello, Saint- un verchio romito, 
un santo chè venuto a-viverè n peni. 
tenza sulla vetta di quell’arido monte era 
stato tentato sì fieramente da S. E. il De- 

#nonio che aveva finito per capitolare. N'a- 

.yea avuto in ricompensa quei castello, ar- 
fedato stupendamente, da principe, e pieno 
di belle donne e di mille raffinate delizie. 

Dn bel giorno il brav’uomo; stanco di tante 


| belle cose e di quella vita -— lo credo 


bene, con tante donne in casa! — aveva 

ensato di pentirsi del mal passo fatto 
in un momento di. debo'ezza e s’era pen- 
‘Îito tanto sinceramente che il suddetto 


Signor Demonio, già. suo padrone e si- 


gnore, aveva dovuto batter le nere adun- 
che ali dal castello, portandosi via in fa- 
scio. per vendetta tutte le belle cose, le 
, delizie, e,s'intemde — povero lui — tutte 
‘le donnine che già avevano tanto vivaee- 
‘ mente popolato. Ma it Castello era rima- 
sto in piedi, nudo e desolato, e in esso 
aveva passato gli ultimi suoi» giorni in 
cruda penitenza quel buon Saint-Malin, il 
quale aveva potuto così conservare il suo 
appellativo di.santo: che aveva posto a 
così duro pericoio di perdere per l’e- 
ternità. 

—“Dopo tutto, — ‘aveva mormorato 
un po’ scetticamente l’amico Edoardo — 
quel buon Malin non era poi stato uno 

| scioccol.., 
guiva un’altra leggenda; romantica 
questa'e di sapore medioevale, mà non 
meno interessante. 2 
Pare che in una. certa epoca non-ben 
precisata il. Castello fosse. stato abitato da 


una. strana coppia di sposi — Ja solita 
coppia dei tanti non meno soliti drammi 


medioevali. 

Lui era un barbuto geloso come il suo 
collega Otello —-lei una colombina bionda 
e sentimentale, rapita dal feroce consorte 
al famigliare maniero ov’.era venuta su, 
bianca come un fiorellino nascosto e. tre- 





pida come una ritrosa cerbiatta, fra le” 


+ 








= 


moine della. mamma e le-eure delle da- 

migelle. Cosa avvenisse in seguito non si 

sa bene... ma la leggenda na:ra che un 

giorno il terribile e feroce mafito, in un 

impeto cieco di tremenda gelosia, fa- 

cesse sparire per sempre la trepida con- 

sorfe, in un modo barbaro ed. orrendo. 

La gettò nel pozzo!... In quale pozzo poi 

la poveretta trovasse la crudele sua fine 

s'immaginò in seguito — mi dissero.’ le 

donnette del paese dopo che il signor 

zio di Edoardo epbe scoperto il famoso . 
trabocchetto con relativo. abisso miste- 

rioso | 

— Perchè poi al signor mio zio sia sal- 

tato in testa di far suo questo castello da 

dramma romantico non riesco ancora a 

comprendere! — -aveva esclama‘o pit 

volte il mio amico. 

— Non te ne ha mai parlato? — chiesi. 

— Mai. 

— È strano. 

— Ma mio zio era un tipo abbastanza 

bizzarro ed eccentrico; sai ? oh; se tu lo 

avessi conosciuto ! 

-—. Allora mettiamo anche questa fra le 

altre sue eccentricità, — osservai. 

— Bisogna dir così. ia 
Noi scendevamo al paese quasi tutti # 

giorni per i pasti, giacchè perla cucina 
era stato impossibile trovar nulla da fare 
nella decrepita ed affumicata spelonca che 
già un tempo aveva servito per cuocere 
i pasti degli antichi abitatori del Castello, 
con quei focclari smisurati che parean'ca- 
mere da letto, tutti neri di secolare fu- 
liggine e di ragnateli polverosi e popo- 
lati da certi aracnidi spaventosi clie te- 
nean lontani e in rispetto con la sola loro » 
vista. i 

Ci eravamo perciò accordati con il pa- 
drone della famosa-osteria che il lettore 
già ben conosce e che ha veduto acco- 
glierci così ospitalmente al nostro primo 
arrivo. E le ore dei pasti eran per noi 
condite dai racconti pittoreschi dei buoni 
alpigiani che facevamo sedere accanto. al 
nostro desco, ricompensando con buoni 
bicchieri dei solito vinetto agreste le loro 
fiorite narrazioni piene per noi di vivo 
interesse folkloristico, 

Era per tal modo che le leggende va- 
golanti intorno al bruno castello che ci 
ospitava e le altre mille popolanti giù i 
vari luoghi della valle, ci passavan tutte 
davanti, ricche dei loro ingenui e nativi 
colori, efficaci di tutta la loro rozza .vi- 
vezza, ricche di tutto il profumo di favo- 
loso mistero che -le rendeva curiose e 
drammatiche. ; 
Fra queste una non posso trascurar di 
far nota al lettore, perchè la vedrà più 
avanti riprodotta e ricordata ben altri- 
menti. 

Vagolava dunque nella valle la lonta- 
nissima tradizione di uno strano. e spa- 
ventoso fatto avvenuto giù giù, nelle pit 
fitte ombre dei secoli, Si trattava di un pae- 
sello intero, niel quale era p@ovuto un brutto 


GIO il solito Demonio che già aveva 
atto quel tale tiro che sappiamo al povero 


Saint-Malin, il quale era stato-taato potente 
da tirar nientemeno nella rete che tutti. — 
nessuno eccettuato — gli abitanti del pae- 
sello. In. una parola tutta quella brava 
gente, uomini e donne, fanciulli e fan- 
ciulle si eran dati anima e corpo a Lui, 
al terribile Nemico. Cose orrende si nar- 
ravan-di ciò che avveniva da quel giorno 
in quel dannato paese —:la Chiesa era 
stata trasformata in un orribile inferno, 
tutto, ciò. ch’ era sacro era stato profa- 
nato, vituperato indegnamente. Gli abi- 
tanti si eran dati quotidianamente inbraccio 
alle più-sacrileghe orgie... Cose orribili 
insomma! Sicchè il castigo era venuto *e 
tremendo. Un mattino il sole, sorgendo 
radioso dalle colline a rischiarare la valle, 
invano aveva spinto i suoi puri e caldi 
raggi ad illuminare il dannato paesello... 
Esso era scomparso! — Sprofondato, ca- 
pisce ? — raccontava il. buon alpigiano 
che mi narrava l’ avventura — sprofon- 
dato durante la notte negli abissi infer- 
nali 1... Il paese non c’era più: neppure 
una casa s'era salvata e con esso s' e- 
rano sprofondati tutti, sino. all’ultimo, i ‘ 
suoi abitanti! Il dannato -paese era piom- 
bato gii, intero, negli abissi dell’ infernò 
e tutti poterono vedere sul luogo ove già 
erano.--state le sue infami fondamenta 
come un gran lago di fango brulicante di 
vermi immondi e di strane bestie inai 
vedute.... Sinché il buon Dio, placato, 
concesse ai prati ed agli alberi di rifiorir 
dinuovo sopra quella terra"maledetta dove 
tutto era scomparso... tranne una nera toc- 
cia, che tutti possono ancora vedere, una 
strana roccia d’un nerume d'inferno che 
era rimasta là, arida e bruciata, ad ate- 
stare la grande colpa e la collera divina. 
E quella roccia che portava malefizié a 
i 


me 





chi troppo .le si accostava — ed era per- 
ciò sfuggita e tenuta lontana dai pastori 
e da tutti — indicava il luogo ove già 
era stata la povera Chiesa offesa e pro- 
fanatal,,. TI 
33. Riva ed 

Fin dai primi giorni, mi sentii stsana- 
mente attratto dalla Biblioteca, ove pas- 
sava molte ore frugando curiosamente e 
rovistando qua e là. 

Come ho detto, essa si componeva esclu- 
sivamente di vecchie edizioni, rilegate in 
pergamena e abbastanza ben conservate: 
v'eran molti libri rari secentisti e qual- 
che rara edizione del cinquecento. Una 
‘enorme quantità poi dl libri sacri del se- 


. colo XVIII, che. contrastavano curiosa- 
mente con le diaboliche leggende del Ca- 


stello. 3 3 

Rovistando ita questi venerandi vec- 
chiumi scopersi finalm con mia grande 
gioia una bella Cronaca, manoscritta, d’un 
tal frate Francesco. di Andrea della città 
di Turras, sopra le mirabili istorie del 
hostro Castello. 

Era un bel codice che, a quanto potei 
giudicare per una mia certa pratica di 
topo di biblioteca, doveva risalire alla 
metà del secolo XV, scritto in bei carat- 
teri umanistici, in quella carta che i bi- 
bliografi chiamano bambagina, con ini- 
ziali semigotiche spesso rosse, inchiostro 
nerissimo, talora diluito e talora divenuto 


* rossiccio. Esso era rilegato in mezza pelle, 


ben conservata la parte anteriore, quella 
del frontispizio : assai guasta e sciupata 
l’altra. 

vs Cronaca cominciayg...4estualmente 
così: 


inQui in questo volume io, frate Fran- | 


cesco ‘di Andrea della Città di Turras 
scriverò alcuni ficordìi antichi, trovati in 
certi libri e memoriali d’ antiqui authori; 
nei quali .farò mentione in breve parole 
delle novità di Turras e di dicto Castello 
et d’altri lochi scripti del dicto paese di 
Turras e comenzeremo da Yafet uno dei 
figliuoli di Noè, il quale. paàrtendosi dalli 
fratelli. dalle. Montagne ‘d’ Armenia dove 
si posò. l’archa del. diluvio, e pigliando 
la via verso Europa nostra primietamente 






| Come vengono maltrattati gl’italiani internati in Austria, 


» 





arrivò in Inghilterra et lì vi edificò Lon- 
dra et Camellot et ‘altre città, le quali poi: 
mutorno soi nomi. Poi Je genti di luì 
discesero e vennero stendendosi per lo 
paese intormea, Ultimamente arrivorno in 
Italia facendo *»paesi e castelli dove. più 
li dilettava. Fra questi discendenti di Jafet 
venne un Barone chiamato Corinto con 
una donna chiamata Electra, moglie bella et 
saggia... Et  haveva costui uno grande 
tesoro e homini saggi con lui”. E 


Come si vede, il'buon frate cronista p en- 
deva le mosse péèr la sua storia proprio 
dalle fonti, nientemeno che da Jafet!... E 
se ne veniva quindi gi bel bello narrando 

‘le varie leggende che in parte il lettore già 
int vi ‘sino ad un certo punto ove si 
. metteva con grandi e vivi colori, nella sua 
barbara ingenuità, a parlare del famoso 
paesello, novello Sodoma e Gomorra, scom- - 
parendo nei baratri infernali pérla sua sa- 
crilega dedizione al potente Re delle te- 
nebre. ‘Quivi,- in margine, scritte eviden- 


presso certamente, erano certe fitte parole, 


mi riuscì dopo grande fatica a decifrar 
queste ,... ef havendo sentito si facto ro-- 


veduta nè udita “che....“ e le parole spa- 
rivano confuse, Seguiva subito, scritto con 
caratteri moderni, e con la data 187... 
queste parole: , Poichè Dio ha voluto ch'io 
sapessi, cerchi il predestinato leitore ché 
: fortuna ha voluto, e troverà, e anch’ egli 
| saprà e se oserà conoscerà meglio clò 
ch'io per troppa umana prudenza o de- 
: bolezza non seppi volere o non potei“. 


i Edoardo. 


i © Restai lungamente pensoso davanti a 
‘ queste enigmatiche parole che per di 
: avevanostutto il sapore di un indovinello. 
Chiamato .a parte Edoardo della mia 
' scoperta, anch’ egli non seppe che dirg. 

. = Che diamine mai avrà voluto signi- 
| ficare quel bizzarro tipo di mio zio con 
‘ quieste sue parole?._.— sì chiedeva egli. 
: perplesso. i 











; Katzenau; corsa podistica nel campo di concentramento degi’internati italiani. & 
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Poichè se ne son dette tante, e di grosso i 
calibro, sul campo d’internamento di Katze- . 
nau, vogliamo dedicarvi anche noi un paio . 
| legno si svolse un'importante gara podi» - 

Arnaldo Fraccaroli, attraverso le pode- , 
rose lenti d’ingrandimento italiane, vede . 
in Katzenau } ergastolo, dove i regnicoli . 
sono cacciati dalla barbarie austriaca a | 


di righe. 


suon di frustate. 


Le due fotografie che presentiamo ai: 
lettori dimostrano, invece, che Katzenau 
non è affatto un luogo di pena; ma un: 


campo di concentramento, che vale ben l usato nei campi d’internamento dai bar- 


È | bari austriaci. 
L’accampamento è costruito secondo la | 


tecnica più moderna dei Lager provvisori. | 


quello italiano nell’ isola -di Ponza. 


È una città sorta durante la guerra, che 
raccoglie, come tutte le altre, le sue gioie 
ed i suoi dolori. Ivi g\ internati lavorano 





e si divertono, dandosi agli sports ed alla 
musica. veg ; 3 
Tempo fà nella caratteristica città di 


stica, che si chiuse con bella musica ese- 
guita dall’orchestrina locale sì saggiamente 
diretta. — i 

E così, mentre gl’internati italiani si 
divertono senza tregua, organizzando feste 
d’ogni sorta col concorso vivissimo delle 
autorità e della popolazione austriaca, i 
giornali del regno gareggiano nel dipin- 
gere a foschi colori il trattamento bestiale 


vero, che ta pazienza è la virti del 
giumento, come scrisse il Guerrazzi; ma 
anche questo si stanca! 
di modus in rebus, o scribacchini d’1- 
alia 





Katzenau, campo di concentramento degl'internati italiani: l’arriva 
dei corridori podisti, 


mor... ne scopremmo havendo forie sospetà.: 
l’uscita... et scopremmo mirabile cosa: mal | 


temente molto dopo, qualche ‘secolo ap- | 


la maggior parte inintéelligibili,. fra te quali 1 


Seguiva la firma recente dello zio di | 


La risposta alla nostra viva curiosità { 


non doveva venire certamente così pre- 
sto da noi, 

Ricercammo bene fra le pagine del vec- 
chio scartafaccio, ma nulla. ci. fu dato di 
scoprire che ci potesse illuminarein qual- 
che modo. i 

Rovistammo per qualche giortro in tutti 


gli angoli déila Biblioteca, mettemmo so0s- | 


sopra tutti i vecchi libri, suscitando nembi 
di polvere e provocando famose fughe di 
topi ivi acquartierati pacificamente da se- 
coli, di generazione in generazione; ogni 
angolo, ogni cantuccio, ogni ripiano » di 
scansìa fu frugato, scrutato, indagato mi- 
nutamente: ogni cattaccia fu analizzata e 


studiata: nulla, wulla ci venne fatto tro-. 


ware che potesse soddisfare-lJa viva cu- 


‘Liosità che ormai si era accesa vivamente - 


fiel nostro. spirito. 
- »Cerehi il predestinato lettore che :For- 


iuna ha voluto.e ‘troverà“ aveva lasciato - 
‘ detto quell’originale zio di Edoardo. 
Non eravamo noi dunque i predestinati | 


lettorì che Fortuna aveva voluto ?... 


Noi ci chiedevamo con un vivo desiderio 


ormai. che i fatti ci dimostrassero che 
realmente era così. 

Cominciavamo a disperare quando il 
caso... il solito caso che, tante  meravi- 
gliose scoperte ha aiutato a compiere, 
tante utili invenzioni ha fatto nascere, do- 
veva darei la chiave, irt parte almeno, del 
bizzarro mistero. 


Stavo io dunque un giorno tenendo tra 
le mani il famoso manoscritto di frate 
Francesco chè ho detto, quando gli occhi 
mi caddero sulia parte posteriore della 
legatura chè, come ho già ayuto occa- 
sione di accennare, ea legato d’una mezza 
pelle abbastanza recente, rimontarte tutt'al 


‘più ad una quarantina d’anni circa. Came 
«ho detto, la prima:còpertina era in ottimo 


stato, ma non-cosìla seconda, cioé la detta 
posteriore, la quale era invece assai Bciu- 
pata*per affetto d’ umidità. Probabilmente 
sul tomo, ch'io avevo. trovato sull’ alto di 
una scansia, esposto all'aria, doveva esser 


‘caduta dell’acqua piovana; filtrante dal 


sbifitto a tetto mal connesso.in quei punto, 
la quale lo ‘aveva ridòtto in tal guisa. 





Sigmundskerberg, campo di con- 


centramento dei prigionieri di 


guerraitaliani: ufficiali inferiori nella 
sala di lettura. 








| prigionieri di guerra italiani 
in Austria. 

Una domandéà: Come mai i prigionieri 
di guerra italiani in Austria, che soffrono 
la-fame, il freddo, la frusia e tutti i tor- 
menti di questo mondo, si danno poi alle 
Arti e alle Scienze? 

Engels ebbe a dire una volta, che gli 


‘ uomini devono anzitutto mangiare, bere e 


| 


vestirsi prima di potersi occupare di po- 
litica, d’arte e di religione. 

Così la stampa italiana, con le sue pay- 
zane, annulla del tutto l’essenza del ma- 
terialismo storico di Marx, accettato da 
tutto il mondo civile, che si può breve- 
mente sintetizzare così: i fattori econo- 
mici determinano i rapporti idealogici, 


‘comprendendo in questi tutti i fenomeni 


giuridici, politici, filosofici, artistici e re- 
Higiosi. 

Ma il buon popolo italiano non crede 
più ai suoi scribi venduti, la cui tattica 
giornalistica, assolutamente errata, non fa 
altro che irritarto sempre più. 

A contradire le roboanti calunnie della 
stampa italiana, rechiamo qui accanto la 
riproduzione di due eriginaii tele ese- 
guite nei campo di concentramento di 
Sigmundsberg, ove i prigionieri italiani, 
come nei rimanenti ,kager“, dimostrano 
coi fatti che 

»Perchè il genio latin mai non perisse 

Italia ed Arte tracquero insieme ; 


nè indi l'una senza Vlaltra visse.“ 
Città e 














La pergamena era sdruscita ‘qua e là, 
© ed io osservando fra gli strappi, fu col- 
‘pito dalla ‘ vista di alcuni caratteri che mi 
i apparvero sotto di essa. 


Incuriosito tagliai con délicatezza e tolsi 

| tutta Ja parte della pergamena deterio- 
rata e ammuffita e mi apparve tosto una 

« lunga striscia di carta manoscritta. 

-La svolsi. 

Era manoscritta, recente, e della stessa 
i mano che aveva tracciata la famosa po- 
| stilla che sappiamo e che tanto ci aveva 
dato da fantasticare. 

E, senza dubbio, era opera anch’ essa 

‘dello zio di Edoarrlo. sit 

Ma osservando!a bene non potei a me- 
no di dare in una viva esclamazione di 
rammarico. 

Peccato ! 

L’acqua filtrata attraverso la pergamena 
. Paveva talmente aggrinzita. che i caratteri 
scoloriti e-alterati eran ormai ‘quasi del 
| tutto scancellati e: resi inintelligibili. 

Soltanto le ultime righe — risparmiate 
dall'umidità — eran rimaste nitide e chiare. 


Esse dicevano: 


s Tutto ciò è vero e reale, e fu veduto 
i con cotesti miei occhi umani, nel pieno 
i vigore e coscienza del mio intelletto. 
Provi colui che la sorte ha deciso che 
i debbba anch’egli come me conoscere e 
sapere: provi ed osi anch’egli come io 
ho osato: discenda anch’ egli com’ io son 
: disceso Sia lunga, il più lunga possibile 
la fune a cui si affiderà: provi ed osi co- 
: me ho fatto e detto e anch'egli vedra”. 


' Queste furon le sole parole che, mal- 
grado tutti gli sforzi miei.e di Edoardo, 
ci fu dato riuscir a comprendere in quel 
fittissimo animasso di parole, scritte mi- 
nutamente, che un fato avverso aveva 
fatto scomparire e rese un enigma. 

In esse certamente qualche bizzarro mi- 
stero dovea essere rivelato. 

Mistero che per noi, fatalmente, rima- 
neva ancora tale: mistero che ci accen- 
deva ormai del frenetico desiderio di ve- 
nirne a capo ad ogni costo. 


{Cantinua.) 


Rumenia:iguerrafondai vogliono 
. ‘fuggire. 

Ragguardevoli liberali tumeni ed afcuni 
capi del partito di Take. Jonescu- chiesero 
algoverno il permesso di rifugiarsi al’ e- 
stero, -perchè, data l’èccitazione del popolo 
contro di loro, sono continuamente esposti 
a pericoli-e persecuzioni. i, 








Quadri artistici eseguiti dai prigionieri 
di guerra nel campo di concentramento 
. di Sigmundsherberg. 
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Homo homini lupus! 
Quando?.... ! 


Molti ingenui utopisti del secolo XX si 
reputavano fortiinatissimi, perchè ferma- 
mente convinti di vivere in un’età sui ge- 
neris, plenamente distinta da tutte le'altre, 
satura di civiltà, in cui.il progresso avea 
dato un’impronta speciale ad ogni mani- 
festazione della vita e ad ogni ramo del- 
l'umano scibile. 

L’attuale guerra, irtvece, dimostra anco- 
ra una volta che l’uomo purtroppo, è ri- 
masto sempre quello che. fu; e cioè la 
personificazione completa, l’estratto vero, 
l'essenza pura dell’egoismo. Primo mihi 
è stata, è e sarà, purtroppo, Ja massina 
favorita di questo animale bipede implume, 
come  eccellentemente lo definì Piatone. 

Gli anima'i almeno si combattono fra 
loro per la supremazia sulla mandra; ma 
gli uominî, queste miserabili crete viventi, 
si macellano tontinuamente. per la  con- 
quista ' delle più fragili potenze umane: 
la ricchezza e la gloria. E questa la carat- 
teristica spiccata della guerra che combatte | 
il cosidetto mondo civile. nel cosidetto | 
secolo del progresso! ; 


Ecco Ja sintesi della tania decan'ata età. ! 


della lucè! C'è, proprio d’aver. schiio. del 
secolo XX, dî'‘questo Secolo scribacchino 
e guerraiolo, di questo secolo ti inezzi 
uomini, che fan pompa di tanto patriottismo, 
che poi nofi ‘è altro che fuoco teatrale, che | 
non serve ad accendere nemmeno una 


v 


pipa.... 
x x 


E infanito 18 insensate carneticirie conti- 
nuaro. senza pesa! Non si é ancora saZî 
di tanta “carne. stolidaménte macellata, di 
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Il Re d’inghilterra visita un campo 
dopo la battaglia. 




















Uno dei figli di Garibaldi parla con 
alcuni soldati inglesi. 


Umanità in un paesello del Veneto: GH ufficiali austro-ungarici distri- 
buiscono buona pàrte dei loro viveri ad un fungo corteo-di-bimbi. 
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Probabili nozze principesche: Corre voce che il principe di Galles Eduardo | 

Alberto, di anni:24, sifidanzerà con la principessa d’Italia Jolanda, di anni 17, per 

meglio consolidare l’attuale alleanza fra i due Regni. La nostra fotografia rap- 

presenta il principe di Galles, tra due infermiere, che visita un ospedale fran- 
cese; in medaglione, ia principessa Jolanda di Savoia. 
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| tauto sangue inutilmente versato|.... Quanti 

giovani cadono’ ignorandehe il perché! 1 

: loro nomi sono sconosciuti; masi parla ovun- 

| que del duce vincitore edel duce vinto: A 
uesto I.... Quante ingiustizie L:... LAIAO ri 

tele 


proprio il più miserabile essere vivehi 


Si, il fior della gioventii muore senza 


‘ cessa e senza il minimo interessel Eppure - 


è bella la vita 1.... S'inneggia tanto ad essa 
e poi ci massacriamo a Vicenda! Quale- 
colossale contradizione .... vero che 
le bestie sono esseri inferiori a noi? Stolto 
edignorante chi afferma ciò! Dico e sostengo, 
che sono..invece esseri a noi superiori, 
perché non causano sì gigantesche contra- 
dizionil E poi noi altri uomini abbiamo la 
sfacciataggine di ‘chiamarci animali ragiò- 
i nevoli e socievolil.... Il conttarlo, invece, 


| ci definirebbe a perfezionel:... 


M’avvedo che vaneggio!... Le mié sono 
‘ parole al ventol.... É già da un quadriennio 
| che Jà carneumatta si macelia senza tregua! 
Battaglie e malattie d’ogni sorta hanno 


Ei 


i.distrutto la crema dell'umanità! Ora basta 
‘| di guazzare nel sangue umano! Non più 


© guerra; ma pace, pace, pace,l Giule spade, 
e si pianti ovunque il niveo stendardo! 
Non più sangue; ma tutti fregiamoci il 
petto di bianca coccarda! SURSUM CORDA; 
o Figli del secolo ventesimo! Cantiamo 
campatti gli inni alla pace, non le belliche 
canzoni! Dove s’incrociano le baionette, 

| no, non passa il progresso! O Genti di 
tuttele nazioni, non più odio;ma amore,amore, 
amore! O Popoli in conflitto, abbracciamoci, 
siam tutti Fratellil O Viventi di si 
disgraziata età, vs 


»quando il lavoro sarà lieto? © 
quando sincero sarà l’amore? 


quando una forte plebe di liberi 
dirà guardando ne ‘| sole: — Illumina 
non ozi e guerre a i tiranni, 

ma la giustizia pia del lavoro—?“ 


deine pr» 





pEcce iterum Crispinus‘ a Londra: 
Kerenski, l’ex- dirigente'dell’impero russo 

| tenta approfittare della brutale politica dei 
Bolsceviki. Infatti, giorni fi è riapparso a 


e Londra,ove in un suo discorso ha promesso 


‘7 l'imminente ricostituzione dell'esercito rus-. 
so, che si metterà nuovamente dalla parte 


degli alleati. Infine, ha aspramente criticato - 


| la politica dell’Intesa, che obbligò l’offen- 


siva del 1917, causa prima dello sfacelo. 


dell’armata russa. Ma, di grazia, chi vera- 
mente reppresentava l’ex-dittatore russo 
| a Londra?... x î 









Grammofono ; originale 
con imbuto raccorciato. 


i Suono molto ‘più forte 
che negli apparecchi 
senza imbuto. 
Imballagio: 
cassa 40 per 56 Cr. 250 
cassa confezionata ap- 
: posta e chiusa 
asicurezza. . .Cr. 
Da raccomandarsi spe- 
cialmente per il campo 
© e la campagna. __ 
Ricchissimo assorti- 
mento di apparecchi 
\ e dischi. 


Grammophon C. Janauschek & Co. 
Ges. m. b. H. Wien, I. Neuer Markt Nr. 3 
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Un uomo baalormialo in roccia. 


La nostra fotografia rappresenta, in alto, | 
un soldato americano. che fa la scolta in | 
un crepaccio roccioso; in basso, lo stesso 
soldato favvolto in una Speciale tela color 
grigio-terra, allo scopo di ‘nascondersi al 


nemico e. di ossetvarne indisturbato le | Weline: il maresciallo di campo Boroevic e molti ufficiali austro-tngarici pren- 
mosse. dono parte ad una funzione fpliglosa. 


Una delle (Glfisine vittime—te lla guerra, 
ritornata ancor sana fra i suoi cari, 
per l’assidua ed amorosa cura dei 
medici austro-ungarici, i quali, non eono- 
scendo nemici dinanzi alla loro santa 
missione, si dedicano alla salute dell’uma- 
nità che langue, posponendo ogni altro 
interesse. 
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. La ‘statua di Giovanna D'Arco, 
| ‘tolta dalla cattedrale di Reims. 





La bell'opera di Paolo Dubois, che tra- 
i » meggiava inaestosa sul sacrato della splen- | 
i dida cattedrale. di Reims, era rimasta 
| incolume dai» bombardamenti tedeschi, 
che hanno rovinato; purtroppo, la disgraziata 

città. Per evitare che in ‘avvenire anche 

! 
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Lo scopra-velivoli: Questo nuovo 
riflettore serve principalmente a scoprire 
zli aeroplani nemici, Infatii, percliè mu- 
nito di appositi congegni, ha anche Ja 
virtu di far udîre il più piccolo e. lontano 
rumore prodotto dall’apparecchio int voto. 
È manovrato da due persone, le quali, 
appena percepito .it rumore dell’.etica, 
fanno scattare il poderoso fascio di Îice 
verso là direzione del suono udito ed il 
velivolo viene così scoperto. 





questo meraviglioso capolavoro sia vittima 

della guerra, i francesi hanno pensato | 

.. benè di custodirlo nell'interno. Infatti; 

pochi giorni fà detta statua è stata di- 

scesa dal suo piedistallo da una squadra 

; di forti soldati, messa su un , camion“ 

militare e trasportata în luogo sicuro. La| ——___—_________________- 

| li . nostra fotografia rappresenta appunto la i et 

1 difficile e delicata operazione di sagra | 

mento, riuscita splendidamente e senza i} 
minimo ‘incidente. 
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L’ utile e il dilettevole. Gara ciclistica fra. Soldati gtimanici muniti di ma- wi 
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| La 'vendita def fiori e delle ortaglie 


| 
' i La caratteristica moschea 
nel Friuli occupato. Germania: gran deposito di munizioni. di Serajevo. 
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| mente alberga l’arte internazionale. Nonostante ia guerra, che purtroppo ha 


i dosi sull’alto concetto che l’Arte e l’Amore non hanno confini, quivi, come in tatti i 
rimanenti teatri dell’ Austria-Ungheria, si rappresentano i migliori lavori del mondo, ncn 
tenendosi affatto conto della nazionalità dei loro autori. 
' 


rta 
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L’approvigionamento degl inglesi 
in un paes:llo italiano. 
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Il mercato di Udine. 


L’Italia è una delle nazioni, che ha sa- 
puto mantenere intatta |’ impronta nazio- 
nale ai suoi mercati, che si svolgono al- 
l’aperto, sotto una gloria di sole, di Juce 
e'‘di colori, tra d’assordante e pur lieto 
gridio di mille voci; femminili. 

Caratteristici sono tutti i mercati ita- 
liani, ma più specialmente i mercati friu- 
lani, la cui anima risponde ‘pienamente a' 
temperamento schietto e pacione del po- 
polo, che ha avutò sì bella e sana espres- 
sione riei versi di Pieri Zorutti, il poeta 
nazionale della regione, e diciamo poeta 
nazionale, perché il Zorutti non dev'essere 
menomamente confuso con la schiera dei 
poeti vernacoli delle altre regioni d’Italia. 

Il mercato di Udine, di cui diamo una 
nitida fotografia, portà, come tutti i mercati 
odierni, l'impronta della guerra. Infatti, il 
nostro fantactino spunta tra ie. panche, 
tra i banchetti e tra i cesti delle belle e 


. formose friutane, che offrono verdure di 


ogni specie con la massima lietezza. 

Se la guerra ha rubato molto al mer- 
cato di Udine, nori ha  potato-però to- 
gliergli l’innata giocondità friulana, che 
sboccia ad ognt passo che si. fa, in tutti 
i sensi e in tutte-le. forme. - i 

L’attraente riso delle venditrici si di- 
stende su tutto : mèntre, ridendo, criticano. 
la montura del fantaccino bosniaco, dai 
loro grandi e neri occhi lanciano occhiate 
ladre ai nostri ben piantati soldatini. x 
‘ Insomma, il mercato di Udine è una 
vera oasi di pace in mezzo alla guerra 
che romba furiosa tutt'intorno; un’oasi di 


pace dove il genio brillante e giocondo 


del Friuli trova ancora la sua pit bella 
manifestazione. Ù 


ee re 


Una delie 26 sirene che il governo francese hafàtto installare sui piu alti monu- 

menti di Parigi, allo scopo di avvertire contemporaneamente tutta la popolazione 

dell’ arrivo dèi temuti aviafori germanici. La portata della mostruosa sitera è di un 
«chilometro e mezzo. 
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L’imperiale e reafe teatro drammatico di Vienna, ove anche attual. «fi per “al # ‘i 

È i Diffondete ,,La Gazzetta del ‘Veneto 

i intaccato ogni ramo dell’umano scibile, questo meraviglioso teatro, che è il più grande da) 
della’ Monarchia, continua le sue recite con Ja'solita pomposità e magnificenza, Bafan- e “La Domenica della (Gazzetta”' 
cia VI Et te ee e ee Le + tt E 1 co elle ile cita dia clieziéa able sibiac nie ia raltioi Canlinediaciiané 
PORT e ele ia la scaglia ia gtitiasiianianiiag aaa ni Aa 
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Novella di Pia Sacerdoti. 


‘Tuttà fa città si stendeva bianca per quasi 
un metro di neve caduta, e continuava an- 
cora nell'aria uno torbido sfarallio silenzioso. 

‘L4, nef corso radiale, che in altri «tempi fu 
viale suburbano, era uno stendersi di alberi 
brulli, di rami nodosi e contorti, che gravati 


* di neve rabeseavano l'aria.con la grigia ma- 


. terialità dei foro intrecciamenti. If cielo so= 


.vrastava plumbeo. 

cui il ritmo della vita s'‘affretta in una cir» 
colazione febbrile di veicoli e di persone e 
pulsa fielle principali arterie della città con 
uno frastuono assordante. 

Ma l'abbondanza della neve distesa nelle vie, 
attenuava p 
dei rumori. Sw tutto que 
gaio, le nere rotaie si difilavano via slan= 


ciandosi ora diritte, ora in larghe curve bi= 


linee... : 


Il giallo carrozzone .ttamviario si fermò alla 


NELLA STRADA. 
| 


n solita. posta, e giù tra fe ruote un càrdine 


che ancora la veemenza dell'attrito doveva 
levigare, cigolò 
Il caraine. — 
cora inoperoso nel retrobottega faggiù! e mi 
lagnavo dell'ombra e dell'ozio!... 
Una ruota (fermando il suo volgere af- 
frettato). — Già ti lamenti? E' presto, amico 


acutamente : 


mio ; pazienza, poi, vedrai, ci si abitua ; anzi, 


si finisce quasi col prender gusto a questo 


lavoro e a questo mondo. Io per me ora’ 


temo il giorno in cui mi porranno in esilio 


tra un carcame di rottami inutili e spre= 


fiati... 


Il cardine. — A prender gusto? e diche? 


tu tiwolgi e ti volgi con la stessa foga sulle 
rotaie, e ti logori e mi fogori mentre gli 
uomini che serviamo non ci degnano di 
uno sguardo. Mi avessero foggiato alme= 
no come. quella. rampa di ferro a cui si 
appendono i passeggeri per salite, almeno 
sarei all'aperto, li vedrei tutti in faccia, ma 
quaggiù chi si vede? scarpe e scarpe, un 
; mondo di piedi di tutte le dimensioni e di 
tutte le fogge che ti saftellano, ti corrono, 
ti strisciano attorno neteggiando. come una 

- . moltitudine dispersa di scorpioni... 
=. La ruota. — E che. t'importadi vedere i 
| volti? Amico mio, il vofto dell'uomo non è 
che una maschera dell'animo; vedi un sor= 
riso doice e giù nel cuore v'è un ghigno o 
.. una Jacrima; vedi un bel.visettino vermiglio, 
ma sotto il rossetto c'è un pallore di. soffe= 
Y renza, o. una tristezza di disinganno, o una 


stanchezza di vizio appena dissimulata. An-. 
.. che tra loro gli uomini per conoscersi si. 


* studiano fun l'altro in viso, ma non si capi» 
scono mai;.. 
Il cardine. -— Che cosa sai tu, che hai 
i Vissutto sempre sottò questo gran peso 
<<. quaggiù? gi” 


—-- DOPO I 





Consulto medico. 


Medico curante: Professore, io sarei del parere 
di amputargli soltanio il piede... 

Professore: Ma no, caro. collega, bisogna am- 
putargii la gamba intera, perchè la cancrena... 

Malato: Per carità, lasciatemi morire di morte 
naturale | |’ 


La guerromania di Cléemenceau _ 

pese. non fino all’ultimo uomo, no; 
| fino all’ultima donna bisogna con- 
bi ja tinuare la guerrat 


| A caccia, 


tRù Medico: Che tiratore infelice !... non ammazzerai 


x ù 


. mai nessuuo f.., i 
Avvocato : Può darsi...; non carico mica il fucile 
cori ie tue ricette }.,, N53 
Cieco, poi nol... 


i L'amico: ...é050 tutto non 81 tratta che di chiu- 
| RE dere un occhio! 

Il guercio: Bravo! Uno l'ho già chiuso : se chiudo 
anche l’altro finirò per non vedere più nulla! 





ra una di quelle ore in. 


izia in quel giorno l'asprezza . 
candore quasi. 


lucido e muovo, appena sostituito ad un pre=. 
decessore assai logoro, con quafche asprezza | 
V ‘ 
Oh, che vitaccia! fossi‘ ane ‘ 





Che ” li " - 
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La ruota. — In un giorno noioso di pioge 
gia e. di pantano, un carro di carbone si ro» 
vesciò proprio qua sulle rotaie, e una spranga 
del:carro, fiaccata nell'urto, poverina, venne 
ad abbattersi vicino a me, e vi stette ‘race 
contando. . quasi un'ora, mentre gli uomini' 
raccoglievano il carico. caduto con gtida e 
bestemmie. E mi diceva che ‘vi sono dei 
volti duri come i ciottoli, che : sembrano” 
perversi e che all’occasione ti dànno*‘gli 
aiuti e le parole più tenere. Credi, il vaio 
inganna, ma il ‘piede invere piccolo o gratt- 
de, ben caizato » sdruscito, non mente mai; 
E ha un'espressione così manifesta! Bisogna 
» saperlo capire, come: tutte le cose, del resto. 
Io mi diletto di queste osservaZioni, 

Il'cdrdine. — Sarà, ma il nostro è un 


«gran brutto mestiere. 

‘La ruota. — Eh, riei giorni di ‘neve è un 
po’ grave; ma. quandp c’è il sole, si va ‘e 
si ritorna lietaniente, Impara’ a. svagarti. 
Guarda quei due ‘grandi piedi fà, per esem 
pio: da tanfi anni percorrono questa stràda! 

cco, sono saliti sul :predelfino. Così tutte 
le mattine, ‘a quest'ora; e scendono innanzi 
a una via farga ‘e varcano fa soglia di un 
negozio semibuio. I primi tempi erano spesso 
sdrusciti. e l'orlo dei. calzoni aveva spesso 
>» un colore sbiadito e quafche sfitatura; ora 
non più: scarpe nuove fiammranti anche con 
questo maltempo: Séno piedi che hanno sa= 
puto camminare al lavoro e calpestare le 
i avversità... Guarda ora quella frotta di sti= 
valetti minuscoli: tari? sono i piccoli,amici 
che vanno alle scuole, ora zoppicano un 
poco perchè l'intensità del freddo li ha fee 
riti, passano volubili di-qua, di. là, e indu» 
giano anche quando è tardi: sai, se il pot» 
@ne dell'edificio scolastico fosse già chiuso 
innanzi alle loro punte, gli mostrerebbero i 
talloni. presto e ben felici... E domani sa 
rannno grandi piedi, e. vi saranno ‘gli ele» 
ganti e gli sdrusciti, i frettolosi e i pigri, gli - 
arditi e i retrivi ; e qualche paio si perderà 
per le vie del mondo, ché sono contorte e 
insidiose di fosse e di perdizione... 

It cardine (con sollecitudine). — Sì? 

La ruota. — Oh! sì! Per esempio, di quate 
tro piedini che vedrai tra poco voglio dirti 
fa storia. Non è allegra... 

Il cardine. — E che c'è di ‘allegro nel 
mondo ? 

La ruota. — Non esser scettico so un/. 

» I? o # 
giovane che mentisce. L' allegrezza ic è, per; 
gli uomini e nelle cose; è fuggevale @ quest 
mondo; ma c'è : siamo noi, sono ‘gli ‘uo 
che sbagliano a proper costante e tenaee, 
a volerla proprio fà dove fa sognano. Essa 
è come un fiore: si coglie dove si trova, si 
aspira il suo profumo, e quando è vizzo $$“ 
getta dicendo: « ne troverò ancora». Biso= ‘ 
gna saper cogliere tanti fiori d' allegrezza nei 
giardini della vita, accettandoli di ‘un colore 
se non se ne trowano di un altro. 

Il càrdine. — Dunque, la storia? 

La ruota. — E' «semplice e breve. Tutte 
le mattine alla stessa ora jo vidi un tempo 


L CAFFÉ 


Tela ben riuscita. 


Un celebre avvocalo volle che un pittore lo avesse 
a ritrattare nell’esercizio dele sue funzioni. 

Il pittore, da bello spirito cité egli era, Jo dipinse 
seduto con due che litigavano al suo cospetto. ll 
vincitore della causa era in camicia, il vinto ignudo. 
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Ingordigia monetaria. 


— Caro mio, esco ora dal mlo padrone di casa, 
con cui ho dovuto sudar sangue per fargli accet- 
tare un po’ di denaro. : 

— È' inverosimile! Lo conosco benissimo quel- 
1? avaraccio  ingordo!... 

— Si, perchè egli ne pretendeva molto di più! 


| Fra commendatori al mare. 


dici minuti. 


dici anni! . 


In famiglia. 


Baronessa: Sei otribilmente pigro! Bisogna ve- 
stirti, spogliarti, lavartî farti di tutto insomme! E' 
una vergogna ! Un giovànotio come te! Ma. che 
cosa farai quando sarai soldato! — 

Figlio: Ma, mamma, tuì non pensi che tuitii 
soldati hanno una bambinaia. 


Luna di miele. 


— Perchè cosi commossa,.angeio mio? 

— Oh! Enzico! sono troppo felice! Soltanto 
quattro settimane fà, ia. mamma ‘mi ha detto: 
sTu sei cosj stupida che certamente non si troverà 
. un cretino che ti sposi“ Ed ecco che sei veneto 
tu, e mi hai sposata !- 


Per finire. Come si fanno i biglietti 
da mille. i è E i 
— Babbo, ho. bisogno di un bel vesiito di seta: 
non costa chie cinquecénto.lire. 
— Ciro! A. 
— Eppure mi è necessario... 
— L’avral! Domani aumenterò il baccatà di un. 
centesimo a} chilo. 


Adi 










|_‘’«——’’’ LA DOMENICA DELLA GAZZETTA. 





‘ consueta aspettativa, 


2 lo il bagno io faccio breve: non più di quis» | 


— lo una volta che ci andai, vi stetti per quin. 
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due piccoli piedi femminei. Le catzature sdru- 
scivano un poco, ma erano così bene luci» 
date e i piedini tanto graziosi e leggeri che 
davvero non stava male che le scarpette 
ridessero ironicamente :. sai, in una donna la 


:\ miseria addizionata alla belfezza: dà una som 
î ma precisa di onestà. Dunque, tutte le mat 
| tinei due piedini salivano sveltamente sul | 
i sdruscite, è le fimbrie delle. vesti, che, vi 
I aleggiavano intorno, erano sempre di seta o 
‘ di trine. Spesso î due piedi maschili efegan- 
; temente calzati, li precedevano o li seguiva= 
i no 0 Vi stavano ‘a fianco. Io. allora muto 
; alquanto: con rafamarico il mio primo giu- 


tram e scendevano imanzi a un grande edi» 
ficio commerciale. Qualche volta però, spe 


: eiaimente negli ultimi giorni del mese, essi 


non salivano e seguivano È rofaie, andando, 


} cen fretta. ‘quasi ansiosa, mentre io passavo 
f fastiandoli indietro sulla via... 


TTrascorse: uncinverno rigido, imbronciato 
di ghiacci, “brontolone di venti impetuosi... 


-E Wenne la primavera. Tu saprai l'incanto di 
di vite: 
i nuove e di nuovi amori : il sole fulge, i cieli 
: agridono ‘nell’aria timpida come dopo un 


questa tenera stagione, tutta. fremito 





. Scorsi poi la fanciulla distesa a terra... 


‘ acquazzone estivo + la terra e la giovinezza 


effondono il loro«inno divino che si accorda 
su le verdi gemme. tenére, su le rosse fab= 
bra feminee, e nelle umane pupille, enei fre- 
miti delle ali volagti.. E’ fa speranza che 
rigermoglia a fiorite la gioia... 

Una mattina di primavera, dunque, trovo, 
contro il solito, i due piedini fermi a breve 
distanza, e l'uno di essi batfeva con impa= 
zienza manifesta, Il tram sî ferma per la 
ci riptende la corsa, 
ma i piedini restatio. IX, fissi, «E non deve 
esser presto, dico io. Che ci sarà?» E ci 
penso. per tutto il percorso : mi pareva tanto 
strano! Fatto sta che compiuto il giro di 
circonvallazione, tornata a quel punto, trovo 


che i piedini erano là ancora, ma non soli: 


altri‘due maschili, efeganti; vi stavano presso, 
presso, quasi a toccarli di tanto in tanto. 
«OR, l'amore! +, penso *ié; e non sbaglio. 
I ‘quattro piedi salirono sul tram uno 
dopa f'altro; ma nell'agile moto della fane 
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| colti i passeggeri, si rimette in metto 
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i ciulla, un bel fiore roseo chie forse aveva 
: puntato sul seno, cadde giù a bruttarsi nel 


fango, ella non se-ne accorse; e a- me 


. spiagque poi molto doverlo schiacciare pas- 
‘ sando.... Per 
| di rado quei due piedini feminei che distin» 


alche tempo non vidi più che 


guevo fra tutti per una particolare movwenza 
caratteristica ; e non portavano . più searpe 


dizio e insinuo: « Amore e vanità!» 
Un giorno, non qua, in altro luogo, siane 


; dava con tutta celerità, vedo i due piedini 
* togliersi. improvvisamente da un angolò di 
‘una via. e vafgere in corsa verso la: caròzza 
do delle grida, un gran ru= © 
: magre, eda violenza del freno che ci obbliga 
‘a fermare di schianto. Scorsi poi pe capri la 


tramviaria..., 


distesa a terra e molte’ persone si 


| ‘serravano intormro. La riconobbi: era Bella, 
. pallida, bruna, le labbra chiuse in una don3 


trazione di spasittio. Blila era svenuta, le 
persone intorno. parlavanodi salvezza mira- 
colosa, imprecavano al tfamviere. che ion 


° aveva. suonato per avvertite... Ma io (6h!) 
li avevo ben visti.i.du&@ piedini cotrere ‘y0- 


lonterosi verso fa morte!... 
Ripresero. il..loro giungere ogni mattina; 
furono. ancora un po sdrustiti e soli; at me 
pareva che di giorno in.giòrno si appesan= 
tissero .un poco fino a strascicare quasi il 
passo con stanchezza: Un mattino non 'ap- 
parvero, e seguì così per un tempo* lunghis- 


simo , e giA:me ne ero dimeriticata (sai, ne 


passano* tanti!), quando, un giormo fi scòrgo 


| loitani incedere tenti, pazienti, presso :due 


altri piedini minuscoli che trottereffavano: 
un.bimbo! E piccino tanto che io potevo 
vederlo quasi interamente. Compresi: i pice 
coli piedi femminili erano corsi un giérno 
disperatamente imcontro alla morte, sapèridosi 
inealzati dal rinnovarsi. della vita: Ma' le 
scarpe maschili non le vidi mai più, sfuggi= 
ranno, come sempre, introvabili, lontani dalle 
vie del dovere... 

Ecco, guarda, ora arrivano... 

IL cèdine. — Dove? 

La ruota. — Laggiù, presso quel’menti- 
cello di neve; ecco, attraversant le rotaie 
della linea radiale e vengono verso di noi. 
Li hat storti? 

Il cardine, # Sì. 

La*ruota. + Guarda come fe scarpe di 
lei sono sdtuscite e ridona atrogemente’ con 
la neve; ma il bimbo fe ha-nuove, forti, ben 
serrate ; èd è sempre cogì... 

x L) 

x e è. 

Un sibilo acuto fende l'aria e il tram, pe: 
fa 
città bianca sotto lo. sfarfallio ‘deffa neve... 
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verrà rilasciato af compratore un ap- 
I’ indirizzo esatto del suo domicilio; 
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L’,Isota Verde“, îschiava da secoli della perfida ,,Albione“, si ribella 
alle sue ultime ingiunzioni. 
Finora [Irlanda era esente dal servizio militare obbligatorio, in base ad un antico trattato fra i due? Stati del Regno Unito, i quali, sebbene 
vicinissimi e parfanti lo stesso idioma, sono perennemente in antagonismo . per l' innata ambizione dell'Inghilterra, la' quale fa avuto sempre f'odiosa 
mania di voler comandare a tutto l'universo. — Ma benedetti. i continui e ‘sfrabiglianti successi degl'Imperi Centrali ovunque! Mentre ia Francia 
mendica aiuti all'America, fa Gran Brettagna è costretta ad importimate Yarcipaziente Irlanda! — E così Lloyd George propose il servizio militare 


obbligatorio per gl'Isolani, che protestarono vivacemente sia-nei comizî che nelle piazze, nè rifuggirono dall’aperta ribellione. — Lloyd George, 
alquanto impressionato della pessima accoglienza avuta dal popolò irlandese,\gapì subito che era del tutto inutile. aizzarlo vieppiù e perciò ritirò 
abilmente la sua proposta: — Chi sa ora quate #ftro progettone sta preparando l'infaticabile primo ministro d’ Inghilterra! '— nostra fotografia 
rappresenta appunto una fervente dimostrazione centro il servizio militare ‘obbligatorio in una città dell'Irlanda. La popolazione, in masse compatte, 
attraversa furibonda le vie della città, recante enormi cartelloni con le seguenti scritte: Sfate uniti!; Nessuna coscrizione!; Nessuna tassa di sangue!. 








